李伟　

　　数十年前,在乡下一年内能看上几场电影还是很稀罕的事。因稀罕才觉得倍加珍贵,所以乡亲们都称之为过节。

　　放电影那天,通常连饭也顾不上吃,就要匆匆忙忙地赶去抢占有利地形。若在本村放映,则方便多了,只要早去会儿于适当位置摆好凳子,便回家安安稳稳地吃晚饭。也有担心凳子被偷偷挪动者,索性就抱着碗在“现场”吃了。饭毕,随手将碗筷放于凳下,连打几个饱嗝,再抽上一袋烟,悠然地等着电影开演；女人们则边唠嗑,边忙着手里的活计；最兴奋的是孩子们,泥鳅似地在人群里钻来钻去。

　　好不容易盼到天黑,从人群中“唰”地射出一束白光,电影就开演了。原本沸腾的人群渐趋平静,视线被银幕上变幻莫测的黑白画面紧紧吸引。记得那时放映的多是《铁道游击队》《地道战》《平原游击队》之类的战争片。那时演员的演技,现在看来漏洞较多,粗糙得很,但乡亲们不在乎这些,照样看得津津有味。毕竟这样的机会太少了。

　　影片放映过程中,仍不断有一拨又一拨的人群涌入露天影院。年轻些的,见已无好位置,便朝手心吐口唾沫,双掌交叠搓搓,灵巧若猴般地蹿上树,或骑于近处的墙上,美滋滋地从高处看。实在没办法的,只好跑去欣赏银幕的反面。相恋着的青年男女,小伙子趁黑不时地轻捏几下姑娘的香指,姑娘面如桃花心跳骤然加速,装作不情愿地迅速抽回玉手,再“剜”上那不老实的家伙几眼。这当是电影之外的电影了,耐看得很。

　　更为有趣的是村里一五旬老汉,因老伴儿专注于电影回家晚了而闹起别扭。老汉一怒之下用锅灰沾些水在撕下的衣襟上划了条粗黑的杠杠(不识字之故),再一撕为二,将其一扔与老伴儿,吼了句“休了你!”便抽身去了儿子家,惹得老伴为此大放悲声。老汉的幽默之举,颇让村里人乐了好多天。

　　最为扫兴的是因事耽搁去得过晚,找不到好位置不说,影片亦或看得囫囵不全。记得那次邻村放电影,等我知道消息急急忙忙地赶到时,战争片已快接近尾声。该响的已响了,该炸的也已炸过,让我万分懊丧地盯着满银幕的硝烟和一片狼藉直发怔。

　　一晃,40多年如白驹过隙。随着电视和其他娱乐活动的增多,再没有了当年看电影时的兴致。前两天回到母亲家,母亲告诉我广场里当晚放电影,催我去。我笑了笑,顺手拿起了小木板凳,期望着能遇见过往热闹的场景。

　　(作者单位:江苏省徐州市泉山区检察院)