在我的睡前读物里静静地躺着一枚别致的书签。那是一页来自小时候的五角形枫叶。它被精心地风干了，叶面上不住向外肆意延伸的筋脉，浮出时间的禁锢清晰可见，叶心那儿用颜料笔画着一个小男孩开心的脸。

　　制作它的人是我的那位扎着马尾辫的发小，她和我是隔了一整个“天井”的邻居，我们都住在一个大大的老老的方形客家围屋里。据说围屋始建于明末清初，祖先们是为了躲避战乱，拖家带口，躲到这深山里，依靠勤劳的双手建起了这座围屋。围屋里住着几十户人家，围屋四周，几棵大枫树相互依偎着，枝条交织在一起，多少年来，像是卫士一样静默在时光里，守护着这些古老的围屋。

　　每当老人们捧着收获的粮食回到围屋时，火红火红的枫叶随风飘舞，轻轻地落在围屋鳞次栉比的瓦片上，孩子们就背着各色的书包，回到各自的家里，品尝着妈妈们精心烹饪的美食。

　　不是梦而是活生生的现实。她向我伸来一只瘦瘦的但充满力量的手，我紧紧地抓住它，掸弹身上的尘土，站了起来。我记得那时候，也是枫的颜色铺满围屋屋顶，山腰间飘逸着红雨的季节，我在学校上课时因为偷看小说被老师抓个正着，罚我到走廊上站着。下课铃声响起，班里的淘气王领着一群淘气鬼冲出了教室，瞥见我站在走廊上，故意一把推开我。我倒在地上，旁边的垃圾桶也被我碰倒了，垃圾撒了一地。周围围着一些看热闹的同学，他们发出了讥笑的声音。我的眼眶酝酿着一些情绪，急于奔涌而出。

　　“你那么喜欢看书，这个书签送给你，希望你像上面的男孩一样可以一直开心地笑着。”她从围观的人群中走出来，轻轻地把我扶起，还递给我一枚画着我漫画形象的枫叶。我把它放在我最爱的书里，一直珍藏到现在。我拿到鼻子面前，深吸了一口，满是书香的味道，书香里还夹杂着那些我们共同拥有的和围屋有关的回忆香气。

　　那时候我们一起放学，银铃般的一串串笑声洒在山坳间。我们喜欢在放学后一起靠在围屋大大的坚实的土墙上，抚摸着围屋斑驳的墙面，用耳朵紧紧地贴在它身上，用肩膀轻轻地靠在它身上，仿佛能够给我们十足的安全感。那厚实而高大的围屋啊，比起住所，她更像一位慈爱的奶奶，用和蔼的目光包容着我们所有的过错，所有的委屈和所有的烦恼。

　　我们在悲伤烦恼的时候，喜欢对着对方的屋子扯着嗓子呐喊，童稚的声音回荡在围屋里，一圈又一圈的声波荡漾在那个纯粹的儿时时光里。

　　我们在皎洁的月光洒遍天井的时候，喜欢绕着围屋不住地奔跑，比赛谁能先跑到家，大汗淋漓的我们被家长不住地呵斥，而我和她却默契地相视一笑。

　　我们在秋意渐浓的时候，喜欢用书包收集围屋屋顶上飘落的枫叶，比谁收集的枫叶最多，颜色最特别最好看。

　　我们在春雨绵绵的时候，喜欢躲在围屋屋檐下仔细听着雨滴噼里啪啦打在围屋瓦片上的声音。

　　后来，也是在枫叶洒落屋顶的季节，她随着学校的转学而悄悄地搬家走了。

　　后来的后来，那座方形围屋开始渐渐无人问津，周围的枫树也被伐倒了。围屋厚实的墙壁开始出现越来越大的裂缝，甚至部分墙体坍塌，梁架也掉落在地面上，围屋逐渐变得破败不堪。杂草穿透裂缝，顽固地伸出身体。围屋周边堆放柴火，电线乱搭乱建，属于这围屋的文物标志也被损毁。围屋，这座东方的古罗马城堡的面目开始变得陌生，围屋里曾经的烟火气只能散在回忆里。而参加工作后的我，回来寻找回忆时，只能独自品尝着物是人非的滋味。

　　直到一抹清新的检察蓝流入这座围屋和枫树间。原来，围屋的保护神来了。《赣南客家围屋保护条例》出台了，江西省龙南市检察院以该《条例》出台为契机，针对地方人大代表提出的“犁仁镇鱼仔滩围、沙坝围无人管理，有安全隐患，希望检察院加强公益保护”，派公益诉讼检察官前来调查核实。他们翻山越岭，来到我熟悉的围屋周边，仔细地进行现场勘查，调取了围屋普查、维修、开发、利用资料，收集、固定好相关证据。几个通宵达旦下来，梳理出龙南境内围屋基本情况以及保护监管方面存在的突出问题，向龙南市文化广电新闻出版旅游局发出检察建议，建议其依法履行赣南客家围屋保护监管职责，及时制止破坏、损毁客家围屋的违法违规行为，限期维修。

　　行政机关在收到检察建议后，酝酿出台了客家围屋保护三年维修计划，文广新旅局也相应制定了围屋安全保护制度，林林总总、密密麻麻的条款，在全方位细心呵护着我们记忆中的那片永不消逝的温暖。

　　围屋保护案例后来入选全国检察公益诉讼十大典型案例。

　　终于，枫树和枫叶又回来了，记忆里那高大、雄伟的围屋又开始张开双臂欢迎着我。围屋屋檐下张灯结彩，挂上了火红的灯笼，屋顶的瓦片上也多了一篮篮红色——朝天椒，那片火红的颜色比原来山腰间的那片枫叶组成的红雨更加耀眼。

　　此时，漫天的枫叶随着我纷飞的思绪飞舞，有一片枫叶掉落在我肩上，我拿起它，透着刺眼的阳光欣赏着它和书签一样清晰而四处蔓延生长，仿佛要突破叶片限制的筋脉。原来，我要的只是你在我的身边。

　　（作者单位：江西省赣州市人民检察院）