丽江古城的水,是活的,流动的,经过人家,经过菜市场,已经经过了五百年,还在继续经过。丽江古城也是活的,流动的,但人的面孔,话语,爱情,都和流水一起更替而鲜活,而木头的房子,石头的道路却是稳定的。
每天早晨,四方街的石板路,都要被清水冲洗一遍。一天都是清爽的。水就取自旁边的水渠,是在丽江古城穿行流淌的活水。干净的水。在这里,人和水,互相依存,互相照顾,人和水是共生关系。所以,这里的人,这里的水,都长久于日月。
丽江古城的水来自哪里?顺着水流,一路向东走。河道逐渐宽阔,水声突然响亮,水势增高,一个潭出现。叫黑龙潭。黑龙潭是水的源头。我早上去,潭水是蓝的,有云彩移动。天空映照水面,树影在周边深而拥挤。抬头就看见了梅里雪山。那里,是黑龙潭的出生地啊。是山顶的积雪融化,才有了黑龙潭旺盛的水脉。梅里雪山,是神灵安身的所在。
沿着黑龙潭走,见到龙神祠,我的名字里,是有一个龙字的,便暗自祈祷,愿龙神护佑我,让我在路上不受干渴之苦,总有水色相随。
丽江古城,适合慢走,坐下来也恰当。这里不是赶路的地方,这里发生出发和归来。一下一下走着,一下一下,把生活的发条上紧,或者松开。
陈洪金最近从永胜调入丽江,这次得以一见。我头次见他,以前网上联系。他年轻,梳背头。送我一套书:《陈洪金文集》。厚厚五本,有多篇丽江记忆,我要背回去,在文字里,再来一次丽江行。
我去菜市场,不光是闲逛。我看到了最整齐,最干净的菜市场。到哪里,我都爱到菜市场走走,丽江的菜市场,愉悦了我的心情。这里,各类蔬菜,保持原生状态,似乎没有经过搬运。我买了胡萝卜、黄瓜、西红柿、青辣椒、葱、香菜、鱼腥草。都可以生吃。吃午饭时拿出来,摆一桌,咬着吃,口齿是清新的。
在丽江多日,居古城一客栈,上下路皆走遍,走到身子发热,也不愿停歇。这天晚上,出古城,去新城。在一条繁华街道中段,看到一尊白色的毛泽东塑像,约有二十米高,做挥手状,帽徽、领章染成红色。我在下面的围栏歇息,吃烟,然后起身再走。每天早晚走路,是我这一时期的功课。
文昌宫在高处,正殿供奉文曲星。据说,纳西人崇尚文化,故如此。我也向往写出灿烂文章,自然进去礼拜。我想到纳西的文字,一定是擅长绘画的人的创造。纳西的古乐,何以能保存下来。就觉得,和这里有着某种联系。
我居住在东河客栈,院子不大,有流水经过,一株香樟树生于墙角。地上铺石子,阁楼木质搭建,天井通畅,置一桌,可久坐一天。这里供早饭,午饭须自理,晚饭则要预定。我不走远,一日三餐,皆在这里解决。
丽江有丽江的安静,但丽江应该是个热闹的地方。过去是,如今也是。都与商业关系着。过去马帮往来,如今游客如织。但是,如果早上天擦亮出去,就会感受到丽江的安静。石头的路,房子的窗户、门,巷子上空的天,都安静。要是白天寻找安静,可以往高处走,到狮子山那块,路上人少,还可以俯瞰古城成片错落的屋脊。
丽江古城的留存,不是奇迹,盖因有用。过去商贾往来,繁荣了这里,资金的雄厚,使得建筑的材料、做工都按照高标准,至今日,房舍完好,能住人,自然没有舍弃的理由。在丽江的广大田野上,正建设的民居,还是这种样式。一砖,一瓦,一木,都被符号化了。但在某些情形下,外力也会摧毁,得以幸免,有偏远的因素吧。
客栈过去供马帮住,如今供游客住。歇脚的人多,吃喝的地方就多,过去马帮醉,如今游客醉。因此,丽江没有成为一个标本,而是一个活体。因此,丽江才有其魅力,旺盛的人气便延续了下来。
丽江每天下午都会落一场雨。我在丽江四天,全遇到了。雨是小雨,我不躲避,让雨落在头上,身上。有一天,我在古城东边的高地走,雨大,顺脚走在屋檐下,停住。一只白色的狗,从台阶上下来,也到屋檐下躲。我们互相看看,各自望天,各有心事的样子。一会儿,雨停了,狗先离开,走出去了,才抖擞了一下身子,还回头看我,意思雨不下了,可以走了。我也出来,从另一个方向走。
有的人来一次丽江,产生了留下不走的愿望。我羡慕这样的人,俗事拖着我,丽江再好,我也得离开。我的生活在别处。