“用了七七四十九把雕刀，把她的名字刻在我心上。从此连喝水也都担忧，怕把她的名字冲掉。”这位阿拉伯诗人多虑了，这样刻骨铭心的名字，是连“王水”都冲不掉的。麻烦也正在这里。“我要把一个人忘掉，忘了她的住址和姓名，忘了她的声音和表情，忘掉她的温柔和任性，忘了她曾感动我的心”，但是大概最终还是没能把她忘掉，歌手曲佑良离家出走，不知所终。歌手许美静也为不能忘记某些事而痛苦，只好去医院接受电击治疗，强行删除部分记忆。

　　2018年的诺贝尔文学奖将暂停颁发，我们一定还没忘2017年的得主石黑一雄先生，他在小说《被掩埋的巨人》中有这样一段话：“就大部分持久的关系而言——不论是亲子关系、兄弟姊妹关系，还是朋友关系——随着时间的推移，总有一些事情是我们宁可抛诸脑后不再提及的，总有一些令人不安的阴暗旅途。这时，最明智的做法似乎就是将它们深深地掩埋。”

　　如何掩埋？掩埋的难度可能超出我们的想象。心理分析断言，没有任何事真正被遗忘。一个人生平整个的过去，从他出生的第一天起，就一直跟随着他。那些看起来已走出记忆范围之外的往事，已成为我们潜意识的一部分，常常在梦中复活。作家莫达尔说得非常精彩：“生命最残酷的悲剧就是：我们随时携带着古老日子的鬼魂——这个鬼魂的精力真使我们大吃一惊。他们随意挖苦我们；我们受折磨而不自觉；我们到处带着他们，无法摆脱。他们站在身边看我们谈恋爱；他们使我们食不知味；他们追随我们走入快乐的天地；我们早已走出哀悼的世界，他们仍阴魂不散。”

　　不能根治，但可以努力减轻症状。奥斯勒医生不仅医术高超，还具备另一种本事，一种能够让自己举重若轻的生活哲学。他说自己的成功应归因于早年养成的一种习惯——生活在“日密舱”中。他所强调的智慧是，不要活在昨日的错误与失意中，也不要担忧明天可能带来的不安与恐惧，而应该使出自己全部的心力来承担今日，因为“昨日的负担，如果再加上明天的，只会使今日更加举步维艰”。对于焦虑的病人或深陷痛苦的人，这个法门同样有效；痛苦若只见于今天，自然得以纾缓一些。通过学习和练习，可以让“古老日子的鬼魂”离我们远一些。