常有一些人，对某一门学问或技艺，已经了如指掌、烂熟于心，却一辈子生不出巧来。明朝张溥，每读书，必亲自抄写，抄毕诵读后就烧掉，然后再抄再读，一直抄到六七遍，读得滚瓜烂熟。熟则熟矣，但只见其熟，不见其巧，张溥最终没有给后人留下什么有价值的著述。

　　在伦琴发现克鲁克斯真空放电管会放射X射线以前，克鲁克斯和其他一些人老早就见过一种现象：真空放电管会使旁边的照片底片曝光。他们看熟了，也就习以为常。底片不是曝光吗？以后把它放远点就是了。在弗莱明发现青霉素以前，日本科学家古在由直，也在实验室中观察到了葡萄球菌被污染的霉菌所消灭的现象，但他认为这是霉菌迅速繁衍，消耗了培养皿中的养分，两菌争食，强存弱亡，岂足怪哉？

　　张溥、克鲁克斯、古在由直，他们的熟，只是在旧的认识的圈子中徘徊反复，在原来的认识水平上原地踏步。他们认为熟就是一切皆熟，熟中再没有生，不再去分析新矛盾，不再去探寻新途径，所以也就无新可创，无巧可生。他们的创造才能被窒息在自己的熟套路之中了。

　　科学的发展应当感谢另一种人，他们勇于冲出旧有的套路，闯出新路子。伦琴在发现克鲁克斯真空放电管会使底片曝光以后，不是熟视无睹，而是不停地做实验，顽强而巧妙地提出问题，从而发现了新的光线；弗莱明把培养液被污染、葡萄球菌被消灭这个熟悉的现象当作新的事物，细致地观察，终于发现青霉素能吞噬葡萄球菌。他们都能从熟悉的事物中抓出生疏的因素，分析新的矛盾，揭开新的秘密，做出新的建树。

　　可见，“熟能生巧”这句话，讲的只是由熟而巧的可能性，要把由熟而巧的可能性变为现实，还得有一个再认识、再创造的过程。这个再认识再创造的起点，就是从熟中找出生来。清代画家郑板桥深谙于此，特别强调“熟中求生”“熟后求生”“画到生时是熟时”。所以他画的竹总是不断出新。

　　今年68岁、第11次参加全国两会的人大代表许振超，先后在码头做桥吊司机几十年，创造出“无声响操作”“一钩准”“一钩净”“二次停钩”等多项技能，大大提高了桥吊工作效率，仅“无声响操作”就提高生产效率10%到15%。还有袁隆平杂交水稻的试验、屠呦呦青蒿素的发现，都是在自己熟悉的领域辟出新路而成功的。熟中求生，变生为熟，乃至于巧，这正是人们创造新事物的一条必由之路。

　　从“熟”中发现“生”，对于当今“大众创业，万众创新”的人们不无启迪。（陈思炳）