2003年10月24日，汉堡当代实验艺术节进行中的一天。

　　早晨起来简单收拾了一下，我开始写作。下午一点半停下来，吃了一点东西，去博物馆。

　　晚上有我们的演出，导演要求五点以前赶到剧场，还有三个小时是个人的。这段时间里，我有两个去处，汉堡历史博物馆和汉堡艺术馆。若去历史博物馆，担心看不完；去昨天没能看完的汉堡艺术馆，倒可以把剩下的部分继续看下去。我于是登上了去汉堡艺术馆方向的地铁。

　　当代艺术部分，主要是装置艺术，有一些我挺喜欢的。比较起来，那些影像作品更吸引我，虽然听不懂语言，光是从画面图像去观赏——一部关于一个女人的影像有点不同寻常。

　　她像是艺术家那种女子，看懂的一些词，说她想拍一部电影。她的面部肌肉很紧，左耳朵上夹一根香烟，手里捏着半截点燃的香烟，右手握着一听易拉罐啤酒，举起来几次，都没真的去喝。

　　她的声音是正常的，但画面放慢了。慢动作，把人变得什么也掩蔽不住，细微的感觉都在神经上、在表皮里。她的真实、自然，全然不是镜头能够阻拦的，而且，那种女人，跟一部机器，没有感觉到不同。

　　以往的间接经验表明，这种女人，没有人喜欢。女人通常不会愿意和这种女人做朋友，男人不大敢和这种女人接近。以她的面部表情和身体语言看，觉着不会有异性去爱这种女子。据我有限的经验，越没有异性爱，女人越容易往男性化的方面发展，有意无意地去顶替生活和思想情感中缺少的男性元素。

　　这是谁的错呢。在北京的时候，有一位女子跟我说，她这种人就得自己爱自己。现在想来，放到画面上这位女子身上，我觉得，她可能想不起来去爱护自己，或者不想过多地去爱自己。这么说好像不够准确，是她不觉得通常意义上女子对自己产生怜悯，有多大意思，比如，做好吃的给自己吃，穿质地、样式尚好的衣服让自己快乐，多多地把男子应该给予女子的爱，由女子自己展现出来，释放出来，表达出来，自己返回头去关爱自己。即把自己的关爱，加上来自其他人们，比如家庭、社会环境或者男子，可能或应该给予自己的爱，一并发展出来，让这些关爱发生影响，产生作用，浓缩于此，在自己身上……

　　这确实是一个现实问题。好像不这么想，就是没有想开。我是觉得，女子无论怎样，也不必自己可怜自己。把自己拘泥在某一个方面，不是太不现实，就是太现实。而那么想问题，有些过于现实。我也知道不现实不好，可太现实地活着，又有什么意思，又有多少意义呢。

　　那个女子，显然不是这种思维的女子。她的爱，会来得比较猛烈，而且，她也有特别粗心大意的时候，她并不期望自己更完美，她更在乎内心真实的感受。她的真实，是顺着性情，去追求不那么过多算计的相对单纯的活法。她不会太多地想生活中的事情，而比较多地想着喜欢做的工作。在工作中，她把自己投放进去，即使是牺牲也在所不辞。所以，她想笑的时候，就笑，平时不为了给谁看，给谁听，想到为了什么才怎么样，只是随心所欲地到达自己向往的地方，不在路上作盘桓，不在路上打算盘，不在路上摆姿势，不在路上怜悯自己。

　　放慢速度的她，甚至有点精神分裂的感觉。是她自己的精神确实有问题，还是镜头本身有问题？镜头放慢了就可能把人的另一种潜质，即错乱的、神经质的东西挖掘出来。人活在每一条细密的皱褶里，放慢了节奏，人就显出了那些平时被掩盖起来的皱褶。人笑，快的时候，就像一朵花；慢的时候，就有了不容易，笑得很干涩，很无可奈何，实在是勉强，过分地残忍。而她笑得又很霸道，甚至笑得充满恶意。笑的样子就像是在为别人哭泣。这就如同打量。慢的时候，让人度量出正常中的非正常；非正常中的正常或者混沌，以至于模糊。

　　慢是一种艺术化处理，看似夸张了生活，实际上它却是在抖擞生活，把一滩死水，变成极有稠密度，那种溶解不开的稠密与顽韧与浑浊。但表现上，静寂得如死水一般，只是偶尔冒个泡泡，咕嘟两声。死于什么，这个水；止于什么，那个心。全在里边。

　　那个女子，欲喝啤酒却终于没去喝，是不是下意识的，她习惯手里有一听啤酒。手势是拿捏住东西——握着啤酒一块做的，啤酒与她，啤酒与她和香烟，是一体的。

　　实际上，她会很快喝一口啤酒的，只是因为放慢了镜头，我们迟迟不能见到她的完成动作。而她只是停留在一小会儿时间里。这个短片只取她的这一小会儿时间里的生活、思想和情感状况。