我的故乡在辽西，这里的冬天如用一个字来修饰那就是“寒”，如果选一个词来形容，最贴切的就是“寒冷”。

　　这里的冬天寒得一尘不染，寒得直来直去，寒得尽心全力，一如村里那些质朴的汉子。每当西伯利亚的寒流大举南下至此，凛冽的北风像冬天的一把利剑，尽情挥舞着闪烁着炫耀着，随时随地都能感受到风刃袭人的寒气。随之而来是原野的封冻，河流的结冰，山川的萧瑟，野草的匿迹，它们齐心协力联手，只是对抗寒冷的方式稍显软弱。那个曾在夏季无比强势的太阳，此时竟也无能为力，故乡的冬天即使晴空万里，太阳依旧苍白得像得了病一般，纤细的光线时常可以忽略不计。

　　村人看上去与田野、河流、山川、野草的行为相似，他们戴上最暖和的帽子，穿上最暖和的棉衣棉鞋。其实村人与田野、河流、山川、野草不一样，那样的行为并非抗拒而是在迎接寒冷，尤其人为地创造着季节的温度，横冲直撞的北风在垒砌的院墙和搭建的房屋跟前，会很乖巧地止步并露出顺从的温柔。

　　在村人眼中，冬天与春、夏、秋三季本无区别，心中定位都是朋友，较春、夏、秋只是性格不同。所以千百年来，村人从未躲避过寒冷，更未曾讨厌过冬天。这寒冷就像盛夏火热带来万物生长一般，也给村人带来特有的生活景致。孩子们在冰上游戏，那是童年的欢乐；围坐炕桌喝酒吃饭，那是一家人的和睦；守着炭火盆邻里闲聊，那是乡村的和谐；到南山去割柴，那是与秋天一样的收获；穿母亲做的新棉衣，在寒冷中感受母爱的温度……一切用眼可见，侧耳可听，触手可及，所有都在演绎寒冷的另一幅面容，冷峻之下的热情、温馨和慈爱。

　　在故乡，每个冬天的寒冷之下都有细腻，尤其自我介绍的用语如母亲叮嘱儿女一般温柔。说夜先是一点比一点长，至冬至长到极限，而后又一天比一天短。讲冷暖也是如此，初时一点比一点冷，到三九四九为极限而后一点比一点暖。无论长短还是冷暖，这种循序渐进都带着温度和感情，这种循序渐进都是上个季节的传承和下个季节的衔接。所以，村人总在不知不觉中走近冬日的长夜和寒冷，拥有冬日的长夜和寒冷，融入冬日的长夜和寒冷，这样的走近、拥有和融入，后来渐渐长成了季节的喜欢。

　　村人对冬天的喜欢是真诚的，因为喜欢千方百计让冬天变得美丽，因为喜欢村人做起寒冷与土地的调和者。于是，在村头的田野上，数九寒天看得到花的鲜艳，叶的繁茂，果的成熟。数九寒天可收获鲜嫩的黄瓜，碧绿的豆角，粉红的番茄……一座蔬菜大棚精练了春夏秋三个季节，那掩不住的绿强劲冲击着视觉，成为冬天前所未有的景致，愈是寒冷的笼罩之下，愈发显示出生机盎然。

　　故乡四季干旱，暖时缺雨，寒时少雪，千树万树梨花开的景象曾屡次制造相遇的惊喜，每场雪都有人情不自禁脱口“瑞雪兆丰年”。应该是从二十多年前起，瑞雪与丰年慢慢脱离了因果关系，散落小村周围土地上的一座座大棚和一眼眼机井，让“千树万树梨花开”变成一种单纯的景致。

　　故乡的冬天，寒颜渐变，只非日日苍老，而是愈加年轻时尚。