山村里，把麦子熟了，方言化为“麦子黄了”。言谈之中，充满了对好年景的期盼和对好日子的向往。

　　靠天吃饭，很难遇到一个好年景。山村里的土地，均为旱田，一年雨水的多少直接决定着各家各户年景的好坏。每到过年，千家万户的各道门框上换新对联，村民们喜欢在粮仓门框上贴出“风调雨顺”或“五谷丰登”的横批，表达着庄稼人最质朴的生活愿景。

　　十年九旱，考验着山村人的意志力和忍耐力。记事起，父亲每年都要种20亩左右的麦子，如果遇到好年景，自家麦场里就会有一个大麦摞儿，粮仓里就会有一个大麦栓儿。每遇这样的年份，左邻右舍就用羡慕的目光赞许着父亲的智慧和干劲儿。但这样的年景几年才能邂逅一次……

　　麦子下种后，需要一场透雨来催苗，村民整日看着天、盼着雨，但期盼往往在日子中落空；麦子出苗后，得需一场透雨来助长，村民同样在心中盼着雨，但炽热暴晒的阳光却代替了一场急需的透雨；麦子抽了穗，则不再需过多的雨水，而要足够的光合作用充实麦粒，但每到这个季节，则是雷阵雨频发的季节，带着魔性的电闪雷鸣，往往以狂风做前锋，脆弱的麦秆被扑倒在地面，甚至随着风向被打成旋儿，见了雨水的麦穗儿在阴雨天里很快发黑，连同麦秆枯死，还没有充实起来的麦粒终止了拼劲儿，敲碎了主人对好年景的期盼。

　　每逢旱季，正当麦苗喜雨的成长期，操劳在自己麦地里的村民，看在眼里、痛在心里、盼在雨里。村里的长者，点起了村庙上的香火，吆喝一下，各家各户都出一个人，聚到了选好的日子里，跪在了神像前，按照礼数跪香、叩首、作揖、祈愿，求起雨来……但愿望还是落空在暴晒的阳光下。缺水的麦苗儿，长不高个儿，抽不出像样儿的穗儿，结不出饱满的粒儿……减产的年份考验着山村人的日子。

　　山坡地，聚不了水、留不住墒。后来有了政策，修缮山坡地，开始平地。起初还没有推土机等机械，秋收之后到了农闲，村里都会给每家每户按照人头划出平地任务，由各家各户组织自家劳力在来年春耕前完成规定的平地任务，并经过村里的验收，保证平地的质量。刚开始，村民们的观念还不能完全接受平地政策，认为经过祖宗传承耕种下来的土地，好不容易喂肥了，地表是厚厚的肥土，如果平地，就会破坏肥层，使肥地变薄地。因此，在平地的过程中，就多了道工序，先将耕地表面的肥土翻起来、堆起来，用木架子人力车将坡上的黄土移到坡下，平整地面后，又将堆起来的肥土铺到地面上，还原耕地的肥度。数年后，镇上进了数台推土机，慢慢普及到了平地工作中，机械慢慢代替了人力，不但提高了效率，而且保证了质量，山村的山坡地就逐渐变为成溜儿的平整地。远眺去，犹如顺着山坡搭起的梯子，所以人们取名为“梯田”。

　　坡地变梯田，在很大程度上改善了山村的耕种环境。冬日，厚厚的积雪覆盖住了耕地，并慢慢融化在平整的耕地里，控住了以往坡地雪水流失的损失，使耕地有了厚厚的底墒；其他季节，尤其是雨季，雨水被分块聚积起来，慢慢渗进了土层里，存储在地层深处，有足够的底墒抗旱。另外，还可防御山洪和水土流失。

　　之前无论是丰收年还是减产年，但麦熟的月份，还是在古历六月左右，故山村人称六月为“麦黄六月”。每到麦子熟了，大家就会集中人力、物力和时间赶麦场，大多数选择镰割，实在薄得下不了镰的就手拔，当然有些比较细致的人家都选择手拔，即使一块地的麦子收了、码子码起了，还要组织孩子们拾一遍掉落的麦穗儿，真正做到了颗粒归仓，不负全家人一年的辛劳。等到码起的麦码子干透了，山村人就套起架子车，送它们上场，大多数人家会将麦捆儿立起来，在阳光下暴晒半天，摞成大麦摞，等到冬天农闲了，左邻右舍相互搭把手，集中碾场，顺风扬场，装成袋入仓，用麦秸编制成的窖砖一层接着一层，呈曲线状将麦粒拴起来、藏起来。

　　山村人用坚忍的意志战胜了生活的困难，今日的山村，机械耕种、收割的声音代替了赶牛的吆喝，青山绿水妆饰起来的黄土地赛如江南好风景，山村建起的广场上村民们跳起了广场舞，饭前的一缕炊烟拔高了生活的美好………